有人问，什么才是好画？黎雄才说：“好画，是能使人想起诗句的画。”有一天我去晋祠游玩，抬头看见晋祠公园上安放了一块匾额，落款是“康生左手”。元好问在《论诗三十首》中指出：“心声画，常失其真性。读一篇文章，不如再看作者的品格。”
其实，历史和现实中，书画不太好的人不计其数，比如康生。康生是谁？可能90后、2000后的人对他不太熟悉。今天，我们就来看看，曾经挑战齐白石先生的康生到底是谁。
康生
康生，1898年生，1975年卒。本名张宗科，字少卿，曾用过赵荣、张荣等名号，笔名陆赤水，山东胶南人，姓曹文张，名门望族（应该很有名）。此人喜欢改名，后来改名为康生，大概寓意健康长寿。
康生出生于书香门第，深谙传统文化，善诗文、篆刻、书画，善于鉴定，还是中国戏剧高级研究员，其艺术造诣在中共多位领导人中堪称佼佼者。康生精通书法，精通各类书法。1975年12月在北京病逝。
康生骨灰移出八宝山时，据说骨灰盒上有吐痰、焚烧的痕迹，不知真假。康生被列为三大恶人之一，但不可否认的是，康生确实有艺术天赋，他的书法、绘画、文物鉴赏水平很高，堪称登峰造极。
康生自号陆赤水
康生对自己的书法和绘画十分自负，曾说：“郭沫若写的东西也叫书法，我用脚趾夹根木棍，大概也能写得比他还好。”他还认为自己的书法和绘画造诣堪比齐白石，于是将自己的笔名命名为“陆赤水”，以对应齐白石。
后人是这样解释的：鲁与齐相对，齐与鲁合称，赤与白相对，水与石相对，山与水相对，山与石、水相对，从这个笔名就可以看出他的高傲和骄傲。他是什么意思呢？这说明他想和齐白石一样出名，就是说你在画画上出名了，所以我不比你差。
同一组与康生交往密切的王力说：“康生的家庭条件是别人所不能及的，他家从明清以来就是地主，家里文物很多，从小就能临摹真迹，别人哪能做到这一点？”
革命期间，他在上海从事地下工作，公开身份是开办艺术照相馆，收费高昂，无人问津。除了地下工作，他便宅在家里默默写作。康生在北京的家有二十多间房间和几家餐馆。
康生父亲的家族企业有近2000亩土地和一栋30多间房间的平房，家中藏品不计其数，解放后，他家的藏品数量居全国之首，无人能及。有这样的学识和眼光，谁能比得上他呢？”难怪康生敢向齐白石先生叫板，他真是自信爆棚。
康盛华
至于中国画，齐白石是大师级的人物。康生既然敢挑战齐白石，自然也有很多中国画作品。他画的风景有水墨荷花、松树、菊花等。1961年，北京晚报刊登了陆赤水的《荷花》，有人说陆赤水先生的水墨荷花画孤冷，如果不看画的落款，完全像八大山人，用墨不多，用意多，绝无庸俗。
题有“陆赤水”的《仿八大荷图》中，荷茎微微颤动却依然挺拔，小荷叶散落，大荷叶舒展圆润，荷花寥寥数笔，似即将绽放，又似即将飘落。它们有如小荷初露尖尖的向上延伸的张力，与即将绽放的荷花相得益彰。1962年，上海朵云轩印上了康生的一幅《水墨菊花》画作。康生的画作大多十分朴素，不浮夸，意境很高。据说郭沫若还曾写过《赞陆赤水菊花画》来赞美康生的菊花（但郭先生并不在意）。
这幅画好到什么程度呢？好到你一看就已经闻到香味，好到“屈原不忍饮菊露，陶渊明不忍采菊”。陶渊明有诗云“采菊东篱下，悠然见南山”。不得不说，康生的绘画功底很深厚，他的画有古法的韵味，又有些新意，再加上他书法好，画得就更上一层楼了。
他是如何评价齐白石的画的？他曾在给友人的信中说：“我从来就不喜欢画草虫，总以为只有女画家才会画这种东西。过去美术评论家称赞齐白石的草虫，说他画得好，赞扬写实。我只是心里笑。”
怀特黑德绘画
齐白石也画荷花，而且多是乐观开朗的，既有夏荷，也有秋荷，还有以虫虾为装饰的荷花，荷花多是挺拔的，笔触厚重，给人一种苍劲健壮的感觉。齐先生对画荷花有很多见解，他曾撰文说，客观地说，画荷花的技法，就是要画枝干挺拔，花瓣紧密。
我会说：“这就如同诗的要求，要相配，红要配绿，花要配草，相配是相配，但难免小气。”齐白石也画过农村的景象，生动活泼，充满童趣。《鸡争食》就是人们童年的真实场景。在这幅作品中，齐先生自豪地写下“齐白石，星子坞老人”，可见他是多么的童心未泯。
他所画的风景形象逼真，意趣盎然，尤擅画虾，俗话说“齐白石之虾，徐悲鸿之马”。他的画不仅充满田园气息和童真，而且诗情画意，如画如画。他的画既跳脱了陈规，又摆脱了对自然的简单再现，创造出既有传统内核，又有旧瓶装新酒的画风。
70多岁的齐白石在其弟子陆光照所写的一幅画序中说道：“画人当行寂寞之道，心清净，不求名利，方能为之画。……不求人知，天下自知，如此则不骄不躁，此乃画坛真君子，品德高尚。”
对于见惯了形形色色之人的齐白石先生来说，他不欺世盗名，不谄媚名利，不贪图高位优厚的俸禄，独立自主，我行我素。他确实可以对陆赤水说：“我本是楚国狂人，唱着凤歌，笑你康生。”
